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La pupille et la passoire

« [...], c'est peut-étre ca que je sens, qu'il y a un dehors et un
dedans et moi au milieu, c'est peut-étre ca que je suis, la chose qui
divise le monde en deux, d'une part le dehors, de I'autre le dedans,
ca peut étre mince comme une lame, je ne suis ni d'un coté ni de
|'autre, je suis au milieu, je suis la cloison, j'ai deux faces et pas
d’épaisseur, c'est peut-étre ca que je sens, je me sens qui vibre,
je suis le tympan, d'un coté c'est le crane, de l'autre le monde, je
ne suis ni de I'un ni de I'autre. »

Samuel Beckett'

1. Samuel Beckett, L'innommable, Paris, Minuit, 1953, p. 158
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La te lier, dimension variable, 2014, impression numérique.

Alors qu'avec Pierre Baumann, nous travaillions cet été 2015 a la restitution des
recherches engagées autour de la question de L'usure, exces d’usages et béné-
fices de I'art, la gestion de la crise grecque par une Europe usuriére s'est invitée
dans ma réflexion. La dette grecque et I'usure qui s’y rapporte, obscéne, violente,
phagocytée par les clivages d'une politique néo-libérale qui dépassent la raison
tant économique que démocratique ont un air de déja vu, la crise est aigué et
profonde. Elle nourrit un sentiment double, d'une part : le désabusement, la
déception devant I'effritement des valeurs autour desquelles I'Europe a cru, sur
les ruines de la Seconde Guerre mondiale, pouvoir se rassembler et se construire.
Et, d'autre part, I'écho d'une usure plus personnelle : reste d'un héritage familial,
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celui d'un monde anachronique en proie a I'aveuglement de sa propre désinté-
gration. Des racines qui ont bien voulu accueillir une greffe, le dessin?. Un autre
type d'aveuglement, plus proche de I'éblouissement amoureux, a retenu mon
attention au détour de quelques rencontres lumineuses. Pline I’Ancien le raconte,
le premier dessein de la premiére esquisse fut celui d'une femmme amoureuse :
Dibutade voulut retenir I'ombre de son amant (ou plut6t la détourer). Pour les
Anciens, al'origine, le dessin est une méditation sur I'amour, la mémoire et la perte.
Cette fable connut de nombreuses reprises et transformations, dont une version
présente la dessinatrice amoureuse comme la fille du potier. Il est piquant de rele-
ver que fille et diaphragme optique se trouvent liés par la pupille® : se pencher sur
son étymologie nous apprend que pupille (x 0" @ 1) accepte plusieurs sens « fille ;
poupée ; pupille de I'eeil* ». Et I'expression « Tenir a quelque chose comme a la
prunelle de ses yeux » nous indique que la valeur se trouve d'ores et déja invitée
en tant que variable subjective.

Ces pages sont I'occasion d'évoquer ma pratique artistique a I'aune de I'usure ;
mes démélés avec la blancheur de la feuille de papier dont I'expérience la plus
renversante et néanmoins la plus fondatrice a été de dessiner en m'efforcant de
« penser a ne pas voir® ».

Historiquement jusqu’au XVIlI® siécle, le dessin énoncait I'idée du premier jet,
du projet, de la causa mentale, d'une vision programmatique en somme. Les
questions de son origine et de ses conditions de possibilités, telles que Derrida
les développe dans Mémoires d’aveugle, L'autoportrait et autres ruines, dessi-
nent un formidable renversement de ce destin®.

Derrida pose une double hypothése qui se cristallise autour de ceci : le dessin a
a voir avec I'aveuglement. Tout dessinateur est aveugle (aveuglé au moment du
dépot de la trace par sa propre main). La condition de possibilité du dessin sup-
pose un point d'aveuglement. Il faut cet aveuglement initial pour qu'un trait ait
lieu. Lorsque le dessinateur dessine d'apres modele, non seulement il ne voit
pas le modele au moment ou il le dessine, mais il ne voit pas non plus a la pointe
de ce qu'il dessine, sa main et |'outil dont il se sert dérobent de sa vue ce qui se
trace. Il y a une perte dés |'origine, une double perte de vue, de la trace (de son

2. Derriére I'actualité, un petit rappel de notre dette culturelle a la Gréce ancienne, car la greffe et le dessin
partagent une méme origine étymologique yoddpw, graphd, qui m'autorisera plus loin dans le texte un petite
métaphore botanique.

3. Comme I'évoque Francoise Frontisi-Ducroux dans « “La fille de Dibutade”, ou I'inventrice inventée. »,
www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2007-2-page-133.htm, consulté le 10 janvier 2016.

4. http://www.cnrtl.fr/etymologie/pupille//1, consulté le 17 février 2016.

5. Voir Jacques Derrida, Penser a ne pas voir. Ecrits sur les arts du visible, 1979-2004, Paris, Editions de la
différence, 2013.

6. Jacques Derrida, Mémoires d'aveugle, L'autoportrait et autres ruines, Paris, Réunion des musées nationaux,
1990. Derrida avait été invité a élaborer une exposition a partir de dessins choisis principalement dans les
collections du Musée du Louvre. Ce choix présentait un grand nombre d'autoportraits, portraits et repré-
sentations d'aveugles.
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acte) et du modele, perte plus manifeste encore lorsque, lors d'un autoportrait,
le dessinateur se représente lui-méme. Un portrait se conjugue toujours au passé,
est toujours déja entamé par le passage du temps.

Au commencement il y a la ruine. Ruine est ce qui ici arrive au premier regard.
Ruine est |'autoportrait, ce visage dévisagé comme mémoire de soi, ce qui reste
ou revient comme un spectre dés qu'au premier regard sur soi une figuration
s'éclipse. La figure voit alors sa visibilité entamée, elle perd son intégrité sans se
désintégrer. Car I'incomplétude du monument visible tient a la structure écliptique
du trait, seulement remarquée, impuissante a se réfléchir dans I'ombre de I'auto-
portrait. Autant de propositions réversibles. On peut aussi bien lire les tableaux de
ruines comme les figures d'un portrait, voire d'un autoportrait.

D’ou I'amour des ruines. Et que la pulsion scopique, le voyeurisme méme, guette
la ruine originaire. Mélancolique narcissique, mémoire endeuillée de I'amour méme.
Comment aimer autre chose que la possibilité de la ruine ? Que la totalité impos-
sible ? L'amour a I'dge de cette ruine sans age — a la fois originaire, infante méme,
et déja vieille. Il dispense ses traits, il vise et voit sans voir, amour aux yeux bandés,
« ce vieil enfant, aveugle archer, et nu » dit Du Bellay de Cupidon. La ruine n’est
pas devant nous, ce n'est ni un spectacle, ni un objet d'amour. Elle est I'expérience
méme : ni le fragment abandonné mais encore monumental d’une totalité, ni seu-
lement, comme le pensait Benjamin, un théme de la culture baroque. Ce n’est pas
un théme, justement, cela ruine le theme, la position, la présentation ou la repré-
sentation de quoi que ce soit. Ruine : plutoét cette mémoire ouverte comme un ceil
ou trouée d'une orbite osseuse qui vous laisse voir sans rien vous montrer du tout.
Pour ne rien vous montrer du tout. Rien de la totalité qui ne s'ouvre, se perce ou
se troue aussitot’.

La ruine s'oppose a I'unité du monument et est identifiée a la mémoire, mémoire
entamée : trouée. Eliane Escoubas le reléve finement : pour Derrida, la vision se
fait toujours remémoration, au passé, hors présent et contre une présence pleine®.
Le second aspect de son hypothése concerne ce qui reste du trait inscrit : lui
méme est frappé d'un retrait que Derrida appelle « /'inapparence différentielle
du trait[...]. Rien n’appartient au trait, donc au dessin et a la pensée du dessin,
pas méme sa propre “trace”. [...] Il ne joint et n'ajointe qu’en séparant® ».

Faisons un pas avec Jean-Luc Nancy. Distinguons le vestige'® de la ruine. Dans
Les Muses, « Le vestige de I'art », Nancy le définit comme un « passage'" » et un

~

10.
11.

Op. cit., p. 72

... Derrida marque une perte, un manque — contre une présence pleine —, laquelle n'est pas possible
non plus chez Kant » écrit Eliane Escoubas, « Derrida et la vérité du dessin : une autre révolution coper-
nicienne ? ». Revue de métaphysique et de morale 2007/1 (n° 53), p. 47-569. http://www.cairn.info/revue-
de-metaphysique-et-de-morale-2007-1-page-47.htm, consulté le 18/07/15

Jacques Derrida, Mémoires d‘aveugle, L'autoportrait et autres ruines, Paris, Réunion des musées nationaux,
1990, p. 58.

Jean-Luc Nancy, les Muses, Paris, Galilée, 1994, p. 156.

Ibid., p. 135.
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« presque rien' ». Le texte s'ouvre sur une question « Que reste-t-il de I'art™ ? »,
ce n'est pas celle de I'origine mais celle de sa fin, ou de la possibilité d'un autre
commencement. Ce qui reste est percu comme le vestige de quelque chose
qui ne s'identifie pas et qui serait a méme sa trace, non pas une dégradation mais
seulement passage, venue, en aller, mouvement, syncope. La représentation
de I'ldée' s'est retirée de I'art et I'image n'est plus image de. L'image se refuse
mais d'autre part, elle donne par son retrait. Nancy y suppose que « ce qui reste
estaussi ce qui résiste’® ». Il évoque d’emblée combien la valeur de I'art comme
vestige est usuriére.

L'art a sans doute toujours été hors de prix, par exces ou par défaut. Cette exorbi-
tation a a voir — a travers bien des médiations, des déviations, des captations —avec
un des enjeux les plus difficiles, les plus délicats de la tache de penser I'art : pen-
ser, peser, évaluer ce qu'il y a d"archiprécieux ou hors de prix, d'inévaluable. A la
maniere d'un vestige's.

L'intuition qui nous conduisit avec Pierre Baumann a développer cette recherche,
nous incitait a concevoir I'usure comme un tenseur, assez proche de ce que
Derrida congoit de la ruine et Nancy du vestige : ni theme, ni présentation, ni
représentation mais I'expérience méme, une expérience qui touche I'art mais
aussi qui touche I'homme et sa définition.

[me semble désormais possible, aprés le détour de ce parcours collectif au coeur
de 'usure, de saisir de plus prés son travail en creux dans ma pratique. Mon voca-
bulaire, comme celui des artistes invités a participer a cette réflexion, ne faisait
pas directement usage du terme usure lu-méme. Par contre tout un champ séman-
tique s'y référait peu ou prou. Il s'agira d’examiner ci-dessous différentes moda-
lités de la perte et d’en exsuder quelgues remargues qui, ne soyez pas surpris,
concerneront la valeur.

— D’un demi-tour : un renversement
De la feuille a la surface unilataire

Avant d'aller plus loin, il faudrait peut-étre commencer par préciser gue mon intérét
pour le dessin reléve de la remise en jeu opérationnelle du support a partir de
son questionnement en tant qu’origine. Le papier (faussement) fragile et plas-
tique tel une peau, se laisse modifier et altérer. Héritage de I'élaboration du dis-
positif imaginaire', la fonction de support comme écran de projection est remise

12. Ibid., p. 152.

13. Ibid.

14. L'ldée fait ici référence a I'ldée hégélienne, voir op. cit., p. 145.

15. Ibid., p. 135.

16. Ibid., p. 138.

17. Par dispositif imaginaire, j'entends I'appareillage conceptuel, historique et idéologique ou I'image s'écha-
faude depuis la Renaissance et qui permettra la constitution du sujet cartésien.
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en question dés que le dessin se présente comme surface unilataire, demi-tour
de passe-passe’®. Le nouage et la demi-torsion de la surface entrainent une trans-
formation radicale : la réduction de la surface a une seule face et un bord unique ;
mais celle-ci apporte un supplément de complexité dd a la perte des repéres tels
que devant / derriere, dessus / dessous, haut / bas, gauche / droite. Les manipu-
lations du papier pour transformer le support en objet topologique engagent
quelques conséquences cruciales : au-dela de la métaphore, il s'agit de crever
I'écran, celui de la représentation, de I'espace conventionnel euclidien, lieu de la
mesure, de la maitrise et de la suprématie du regard'®.

Entre volume et surface, continu et discontinu, trait et trou, tracement et espa-
cement, entre :la ol mon travail s'articule. Une fagon de dire et de taire, de mon-
trer et de soustraire, car le topologique est fondamentalement paradoxal, il main-
tient une disjonction irréductible entre local et global. A moins d'y perdre ses
qualités a proprement parler topologiques, il ne se laisse pas saisir par la repré-
sentation, mais engendre de I'espace construit et peut aussi s'écrire mathémati-
quement. Il devient alors objet de langage et ne se réduit pourtant pas a ce registre
symbolique. La topologie qui m'intéresse prend lieu et place, elle se vit, elle mon-
tre plus qu’elle ne démontre. Elle permet de tenter de saisir le réel. Face au réel,
il'y a le sujet mais celui-ci n'est pas le méme que celui qui faisait face a I'image.
L'identification, et donc le sens immanent plutét que transcendant, s'y nouent
autrement. Que I'on s'y frotte du c6té de la production ou de la réception, ony
avance désorienté et a tatons, on s'y perd aisément. Un nouvel exercice du regard
et du tact s'y amorce : le toucher de la vue. Moins de vision, plus de tact, il y a
une sensualité a étre immanent a la surface, a s'y laisser prendre et ay étre pris.

La feuille immaculée est-elle aveugle ou aveuglante ? La blancheur, est puissance
captatrice, hypnotique ; ne parle-t-on pas de |'angoisse de la feuille blanche ?
L'établissement d'une stratégie oblique, I'oscillation entre aveuglement et regard
réflexif (que s’est-il passé ?), m'ont permis d'échapper a la fascination de I'éclat
de ce blanc, car I'expérience du regard peut conduire a la sidération. On se souvient
de Méduse, vaincue par Persée et sa manceuvre d'un détournement du regard
par le biais du bouclier-miroir. A suivre Derrida, le dessin est un art de la coupure :
la figure de la Gorgone le conduit a se souvenir de l'interprétation de Freud dans
L’inquiétante étrangeté ou la signification de la décollation est la castration. Un

18. Il suffit par exemple, de joindre en une demi-torsion le dos avec la face d'une bande de papier, |'objet topo-
logique est bien connu, c'est la bande de Mobius. Dans mon travail, le nouage est invariablement, ou
presque, en huit. Si la liaison de la bande la transforme en surface unilataire, la coupure peut la rendre a
la bilatéralité. On constate par le biais de quelques transformations, du reste a la portée d'un enfant, que
leurs conséquences sont d'une autre ampleur : elles déstabilisent le dispositif imaginaire de la représen-
tation et posent quelques questions paradoxales, insolvables pour la géométrie euclidienne. Je pense aussi
al'ceuvre de Lygia Clark, Caminhando, [Cheminant], 1963, papier, et invite le lecteur a se rendre a la page
web : http://www.pirap.be/poleart/arttopologiepsychanalyse/je-suis-la-bande-etou-la-coupure/

19. « Pas d'écran de projection. La séculaire croyance a I'élection par la nature, la naissance, au talent, a la
maitrise, a la projection, a I'expression, composition, élévation, supériorité de place — effacée ». Fragments
choisis par Simon Hantai dans les lettres a Jean-Luc Nancy de 1999 a 2000, La Part de I'CEil, 20, Bruxelles,
2004-2005, « Ouvrir le support », p. 32.
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Persée (8 x 8) . 8, par exemple, polyester encré, punaises, 400 X 400 cm, 2011.

glissement s'opére et une nouvelle modalité de la perte apparait : la séparation.
Voir sans étre vu. La schize du regard pensée par Lacan prend acte de la coupure
nécessaire entre I'ceil et la vision dans la relation de I'image au désir.

L'enjeu est de déployer une stratégie pour le faire (et le penser) artistique, de
passer du versant de la fascination a celui de la contemplation et, d'une certaine
facon, de laisser le dessin dessiner, avant méme de se poser la question du sens.
Ce qui demande que soit laissée la part belle a la procédure? et a I'événement.

20. Lucien Massaert écrit : « Notre texte se donnant pour ambition de construire un champ structural de poten-
tiels renversements, il se justifie pleinement de ne vouloir en aucun cas distinguer les procédures des
effets de sens, le discours plastique étantimmanent aux opérations. Si toutefois I'on peut considérer des
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1/64 de Persée (8 x 8) . 8, par exemple, polyester encré, punaises, 2010.

J'évoquerai quelques gestes mis en ceuvre dans trois séries détaillées ci-dessous,
De la poudre aux yeux, Gélatines, et Persée (8x8).8, par exemple. Gestes qui
obstinément n'épargnent pas I'intégrité du support et s'attaquent a sa résistance
(ou la mienne : celle de mes mains ou de ma patience) et cela dans un rapport
a la destitution du primat de la vision qui interroge la possibilité de la maftrise.
La mise en ceuvre est le moment de la rencontre de ce qui a été pourtant souvent
patiemment élaboré en amont et de ce qui échappe. Elle répond a une attente
qui ne sait rien de son objet. |l se peut que celle-ci soit dégue. Il se peut aussi
que la déception du regard soit cette attente méme. Parfois I'imprévu fait effrac-
tion et opére quelgues renversements. Tel du moins serait le désir qui conduirait
la fleche, s'il fallait viser un horizon.

— Nouer, renouer

Feinte ou leurre, paradoxe : localement, on y voit deux versants, un mat et un
brillant, ils s'esquissent et s'esquivent car globalement les deux faces sont en
continuité et le dessin est unilataire. Il se réduit a étre une bande nouée et striée
de fentes. Il est meuble, comme une terre peut I'étre (on peut en transformer la
forme) mais aussi en tant qu’il se laisse mouvoir et tourner sur lui-méme.

Depuis plusieurs années, le nouage en huit me travaille inlassablement. Je déci-
dai de resserrer la question, peut-étre d'en faire le tour. Ses qualités plastiques

renversements épistémologiques comme un mode du déplacement, a I'inverse tout effet de signification
métaphorique n'entraine évidemment pas une rupture d'épistéme ». « En guise de préambule. Entre, repli
et ouverture », La Part de I'CEil, 20, Bruxelles, 2004-2005, « Ouvrir le support », p. 18.
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autorisent de nombreuses déformations continues, mais la répétition allait-elle
épuiserle 8 ?

Je commencais a répéter I'objet jusqu’a en obtenir 9 puis 16. La seule variable
se jouait a I'accrochage. Ou s'arréter ? Plutot, quand ? Le plus simple était de
s’en tenir a un nombre de décisions minimum. Le huit étant déja donné, je m'y
suis tenue. Qu'allait produire un mur de 8 par 8 nouages de 8 « identiques » ?
Installer, réinstaller un mur de 8 : une vie des formes se tient dans la réserve.
Et en méme temps ne se satisfaire d'aucune forme. Celle donnée lors d'un accro-
chage I'est a perte, puisqu'elle est en définitive non répétable a I'identique.

Cet objet a une certaine élasticité, du répondant aux tensions et aux forces exté-
rieures. Les traits de stylet se répetent tout le long de la surface et la strient dans
la largeur. Trancher, c'est tracer un écart. Les incises, quasi-coupures, insistent en
réalité sur la continuité du bord qu'elles épargnent. L'objet est animé d'une résis-
tance qui lui est propre. La surface courbée, fendue, ne prend forme que lorsqu'elle
est épinglée au mur. On peut y piquer — sans percer la surface — comme dans le
creux d'une boutonniéere, des punaises a téte large, noires et brillantes. Et si par
mégarde, ce nceud, qui ne manque pas de ressort, se déboutonne, alorsiln'y a
plus qu'a rejouer ! Chevelure ou bouclier, miroir noir, la surface se courbe en saillie
et en concavité, les fentes s'entrouvrent suivant les tensions opérées par I'ac-
crochage tout en négociant avec sa résistance, son élasticité et la gravité. Un
espace s'y dessine. Il n'y aaucune représentation a lire mais seulement un regard
a pratiquer, et c’est cette pratique qui lui donne sens. Elle en passe par le corps,
non pas en tant que corps représenté mais en tant que cela engage la jouissance
du toucher et de la vue. Un glissement du regard vers le toucher qui invite a un
corps-a-corps avec le nceud.

— Pulverulent, poncif du dessein et dessin du poncif

De la poudre aux yeux : une série de dessins dont la réalisation doit beaucoup
au poncif?!, a la fois en tant que technique qui permet de reporter un dessin piqué
de trous sur un autre support au moyen d'une poudre qui reportait en pointillés
les contours du dessin. Mais également au sens de I'usure d'une formule. Les
répétitions du motif ou du nceud de 8 sont autant de tentatives d'épuisement ou
I'art se permet néanmoins de nouvelles propositions.

Des couches superposées de papier sont traversées a coup de poingons. Ce n’est
pas par dur labeur, mais plutét par une dépense de temps voluptueuse, une
maniere d'étre a la fois absent a soi et dans une attention particuliére au geste.

21. Pierre Baumann développa un travail et une pensée (au sens ol Descartes, dans la Dioptrique, a partir
d'une définition de la vision qui s'appuie sur le modeéle du toucher) qui relie voir et penser autour du poncif,
et qui sij'ose dire, me tapa dans I'ceil, fructueux point de contact de nos recherches ! A lire : « Drawing,
carve, bore and be bored », La Part de I'CEil, 29, « Le dessin dans un champ élargi », 2014-2015.
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De la poudre aux yeux #14.1, papier poingonné, fusain,30 x 30 cm, 2011.

Le fusain pulvérisé, pris entre les couches, laisse son dépot par frottements directs,
par empreintes ou encore par la dispersion poudreuse engendrée au rythme des
traversées du support. Les différentes couches de feuilles, dont I'ordre (dessus
/ dessous) et sens (recto / verso) peuvent échanger leurs positions, sont tantot
utilisées comme poncif, tantét comme martyr ou encore comme support de trans-
fert : le poncif retourné, détourné, devient lu-méme le support du dépdt résiduel.
Ces tracés en pointillés sont ceux de I'arabesque d'une ficelle nouée en 8 fermée
sur elle-méme laissée tombée sur le recto ou le verso d’une feuille de papier.
'opération est répétée, elle en devient un motif en tant qu'elle mobilise sa double
signification : a la fois répétition et mobile de I'action, son moteur, ou derriére la
raison de I'action, il ne faut pas oublier la dynamique du mouvement. Le feuilletage
s'étale, les couchent se séparent, se divisent. A partir de fragments, les dessins
se bouturent, ils se développent et s'assemblent suivant différentes opérations
combinatoires et modes de multiplications quasi organiques.

En géométrie, le point peut étre pris comme une négation d’espace : c'est un
constituant spatial qui n‘occupe pas d'espace. Insécable, il est a la limite du continu
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De la poudre aux yeux #13.2, papier poingonné, pigment, 2013.

et du discontinu. Leibniz définit le point comme ayant une situation mais pas d'ex-
tension et I'espace comme le lieu de tous les points possibles. Le poincon s'il
n'est pas I'extension d'un point en est la traversée. Il emprunte a la fois a la pigCre
etal'empreinte et désigne simultanément I'outil et son action. C'est aussi le nom
de I'empreinte apposée, telle une estampille. Certains usages m'intéressent vive-
ment dans ce contexte d'usure : le poingon garantissait le titre en métal précieux
d'une piéce originale en bijouterie ou orfévrerie. |l attestait aussi parfois le signe
de l'acquittement de I'imp6t et équivalait a la signature de I'orfévre. Il touchait
de prés a la monnaie, il frappait le revers d'une piéce. Poingon vient du latin punc-
tio, qui signifie I'action de piquer, d’ol vient aussi ponction, prélévement. A la
fois retrait et signature, il certifie aussi le produit supplémentaire d'un capital.

Ce punctum, fait par un instrument pointu, renvoie non seulement a la blessure,
au signe de ponctuation, de désignation mais aussi dans I'expression « Ad punctus
temporis » a une petite portion de temps, une syncope de la vision : le clin d'ceil.
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Détail, De la poudre aux yeux #15.1, papier poingonné, pigment, 2015.

C'est une percée qui en méme temps s'ouvre et se referme. Les ceilletons bour-
geonnent a la surface, leurs bords renflés sont I'ourlet de la paupiére, paupiére
désertée par I'ceil mais qui garde sa fonction de trouée??. Les expressions « faire
le point » et « mise au point » convoquent |'optique et la vision. Mais le point
n'est pas seulement de vue, s'il y a un rapport a la visée, le poingon est plutot
comme un trait, une fleche qui traverse la matérialité du support. S'il n'offre aucun
point de vue brunelleschien (celui-ci, unique, orientait le regard), il est un geste
qui oriente la surface et qui se multiplie : les bords de chaque percée sont repous-
sés dans le sens de la traversée, ils deviennent I'indice d'un recto par rapport
a un verso (localement et toujours momentanément), puisque les feuilles se
retournent et plusieurs couches s'échangent « sens » dessus-dessous, un vers-
le-bas se retourne, alors que le geste de traversée, lui, ne vient jamais vers le haut.

22. Voir Lacan, Le séminaire Livre X. L'angoisse, Paris, Seuil, 2005. Lacan y reléve |'histoire d'un Bouddha, objet
de culte et d'art, et d'une expérience de contemplation dans le Séminaire X, I'angoisse. Une figure de bodhi-
sattva aux yeux mi-clos qu'il avait croisée dans un temple a Kamakura au Japon. Offerte aux regards des
pratiquants, la déesse écoute les plaintes des hommes soumis a la « roue des désirs ». En position de
méditation, elle a le regard voilé par ses paupiéres mi-closes. Ses yeux sont |'objet de tous les soins des
religieuses. Leurs désirs et les effleurements répétés les ont polis jusqu’a leur quasi-disparition. Fruits d'un
long désir, il ne reste qu'un léger renflement d'une brillance particuliere. Lacan voit la une coupure qui permet
de considérer le regard comme un de ces objets particuliers liés au corps et au désir. Le désir qui s'attache
al'image est fonction d'une coupure du champ de I'ceil. Lacan signale que I'image bouddhique semble
porter vers un point 0 du regard. La paupiere baissée nous préserve de la fascination et en méme temps
nous l'indique. Cette figure dans le visible est tournée vers l'invisible, mais nous I'épargne.
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Tapis de coups, impression, tirage unique, 53 x 43 cm, 2012.

Pigdre, trait ou fleche, sa répétition fait du dessin un art de la passoire : le médium
fuit de toute part, il échappe a sa détermination de support et réinvente sa fonc-
tion de surface (et non écran) de projection?, elle devient projetante et conta-
minante. Chaque coup de poingon fait palpiter les couches de papier, fait et défait
tout autant formes et matiéres. Chaque coup porté retire ici, dissémine 1a, et
fait traverser la poussiére de fusain les différentes strates. Traversées du papier
répétées, banalisées, elles contaminent I'étendue de la surface, elles forment
des petits bords ourlés comme des lévres, et la bouche pleine de poudre, (une
forme de chute ?). Mordre la poussiére / érotiser la surface?.

23. Eliane Escoubas, « Derrida et la vérité du dessin : une autre révolution copernicienne ? », op. cit., pp. 47-59.
A propos de la préface de Derrida dans Mémoires d’aveugle, autoportraits et autres ruines, « Ce qui est
remarquable, c’est que Derrida, tout en reniant la sensation, ne I'ignore pas non plus, puisqu’il y a, semble-
t-il, chez Iui, une étrange substitution. Ne voit-il pas le “pointer” de la pointe comme un “point de fuite” tel
qu’on le “voit” dans la structure de la perspective et de la “construction légitime"” de la Renaissance ? Ne
fait-il pas de la "pointe” tracée ou écrite un “point de fuite”, c'est-a-dire ce point que, dans la perspective
renaissante, on ne voit jamais et par ol tout s'échappe et disparait — ce point de la fuite de tout dans I'es-
pace, ol rien ne se maitrise plus, ol la vue se perd, ce point qui est celui de la perte de la vue ? Ou bien,
dit-il, une “tache aveugle” — ce a partir de quoi on voit, mais qui ne se voit pas lui-méme. Point de la pointe,
point de fuite et tache aveugle ne sont-ils pas pour Derrida un seul et unique point ? Or, c’est ce que
contredisent Les Aveugles de Bruegel. Mains tendues en avant, se tenant a leur baton et les uns aux autres,
ils avancent (de cela, de ce déplacement, ils doivent avoir la sensation), mais que |'un tombe et il entraine
alors toute la suite des aveugles dans le trou. Le trou est pour eux comme un point de fuite ou ils se “pré-
cipitent”, ce qui les attend & la fin. Et pourtant pour Bruegel, ce n'est pas le point de fuite du tableau, le
point de fuite de la représentation. C'est peut-étre cette confusion des “deux points” (le point de chute
des aveugles et le point de fuite du peintre ou du dessinateur) que Derrida opérerait ».

24. L'ceil, la bouche et le sexe : pour ces glissements, on pensera bien s(r a Bataille et I'Histoire de I'ceil.
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Gélatine, #11.3, photogramme, 43 x563 cm, 2011.

Gélatine, #13.7, photogramme, 43 x53 cm, 2013.
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Sans titre, 43 x 53 cm, photogrammes, 2014.

- Poser, exposer

Les photogrammes, répertorient, inventorient les formes projetées, données par
un nceud de 8 incisé et diaphane, déposé sur un papier photosensible a la lumiére
avec une volonté presque naturaliste. Autant les objets de Persée, (8x8).8, par
exemple sont pris dans un temps de fabrication trés lent (encrer/inciser/nouer/
accrocher), autant les photogrammes imposent un temps d'exposition relative-
ment bref a la source lumineuse. Car éclairer c’est sans doute faire apparaitre
mais ici ¢'est au risque de tout faire se dissoudre dans le noir photographique par
une trop longue exposition. On connait le principe, cela se passe dans la chambre
noire ol I'ombre de I'objet s'inscrit de facon invisible sur le papier sensible grace
a lalumiére qui le donnait a voir. Le plus ombreux dans la réalité provoque les
valeurs les plus lumineuses sur la gélatine et, bien sdr, I'opération se fait dans le
noir, a l'aveuglette, et a I'épreuve de la patience puisque ce que la lumiére trace,
I'ceil ne le découvre qu'aprés coup. Cette tension entre visible et invisible que le
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C de 8, photogramme poingonné, polyester encré, 100 x 100 cm, 2014.

photogramme maintient et ou se joue I'inversion des valeurs présente un retour-
nement similaire a celui manifesté dans 'usure et dans |'aveuglement du dessi-
nateur. Cette série en a engendré d'autres qui gagent des histoires de restes.
L'une d'entre elles est issue de photogrammes laissés « trop » longtemps dans
le bain de ringage, au point que I'eau érode la partie de gélatine noircie immergée
et la renvoie a un devenir poussiére.

Une autre série se développe a partir de photogrammes délaissés, jugés momen-
tanément ratés, qui tralnent sans destin immédiat a I'atelier ; je ne vois trop qu’en
faire. Parfois aprés I'oubli, un regard neuf reprend et dispose de ce qui tombe sous
lamain. Les C de 8, dont le c est la premiére lettre de courbe, mais que |'on peut
entendre également comme « C d'huit » sont des assemblages de fragments
de photogrammes soumis a des opérations similaires a celles pour la série De
la poudre aux yeux. Une ficelle nouée tombe sur le support, son parcours sinueux
est suivi, poinconné et ces opérations inlassablement répétées. Les points de
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Détail de C de 8, photogramme poin-
conné, polyester encré, 100 x 100 cm,
2014.

vide ressemblent a de la couture, pourtant, il s'agit plutét d’en découdre. Des
fragments se détachent et se réassocient en de grandes piéces aux lacis com-
plexes ol I'égarement du regard est de mise. Usufruit du rebut, ce que je n'avais
pas pu voir dans un premier temps est repris et rejoué dans un nouveau tour de
la boucle, I'aprés coup est d'une importance capitale. L'ceil s’y était trompé, et
sila peinture use des artifices du trompe-I'ceil depuis longtemps, c'estici une
autre tromperie de I'ceil, ou plutdt une incertitude. L'art est cette expérience ou
la différence entre ce qui a pu prendre une valeur ou pas est aussi mince que ce
qui sépare les deux faces de la bande de Mdbius et est similaire au passage continu
d'un c6té a l'autre. La tension entre continu et discontinu se maintient jusqu’a la
coupure de la bande. Positive ou négative, la valorisation se réduit a étre une cou-
pure dans la continuité du temps.
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